Saquetines y letardos

El globo

2011-10-07T13:44:00.000+02:00

Hace varios días que quiero escribir sobre el nuevo huésped que convive enarmonía con nosotros desde hace como mes y medio. No es para menos, creedme, puesademás de convertirse en un enrollao compañero de piso al que dar los buenosdías cuando irrumpe en la cocina mientras tú mojas la madalena en el colacao,se ha revelado todo él como una metáfora de la vida misma.

Reconozco que cuando los niños lo trajeron a casa, directamente rescatadode la graduación de P., y se instaló en el techo del salón prestándose aacariciarnos la sesera con su cuerdecita larga, no me hizo mucha gracia. Éramos pocos y parió la abuela, pensé. Apuntico que estamos de tener que hacer cola para entrar al salón por turnos yahora viene éste a quitarnos metros. Y no metros cuadrados, nooooo, ¡metroscúbicos! Habrasevisto.

Así que discretamente y no sin la malicia de madre con cuernos, rabito ytridente que a veces me caracteriza, lo arrinconé junto a la ventana. “En unpar de días”, cavilé, “con el solecito el helio pierde fuerza y este pobre searrastrará sin remedio por el suelo, donde sin duda acechan los peores enemigosque todo globo pueda imaginar”.

Pero nada más lejos. No sólo no agachó un milímetro la cabeza el muy osado,sino que nos espero en paciente y oscuro silencio durante todo el mes de agostohasta nuestra vuelta de vacaciones, momento exacto en el que yo di el típicochillido de madre sorprendida por fenómeno paranormal.

Estas son las cosas que suelo hacer para no perder mi esencia de madre,pero la verdad es que no me asusté ni chispita al entrar maleta en mano y verloahí erguido esperándonos, todo él henchido (e hinchado en este caso) de helio. Yes que un mes antes yo ya sabía que iba a quedarse con nosotros hasta el fin desus días. Lo supe la mismita mañana en que, volviendo de dejar a los niños enel cole, me vi agarrada al volante con una mano y apartando con la otra elcabezón de goma blanca que pugnaba por hacerse con mi sitio. ¡Con mi volante!Que por ahí sí que no paso, ¿eh? Pero es que luego me ablando y me ablando… y asíme va.

Caminito para casa que nos subimos los dos juntos en el ascensor, escondidayo, eso sí, tras mis gafas de sol y la gran capucha de la sudadera. Y desdeentonces aquí está. Los niños no pueden vivir sin él. No ha vuelto el pobre a salira la calle, lo vemos ya mayor para andar de paseo. Y sospecho que estareclusión comienza a pesarle tanto como a algunos de los compis de mi abuela enla resi, pues son ya varios los intentos de huida que hemos conseguido abortar(el último desde el tendedero de la vecina de arriba, donde se quedó enganchadoen la fuga). Y eso que como digo ya le fallan las fuerzas, pero es que es verla puerta del patio de la cocina abierta y para allá que va. A su ritmo, pero va.

De hecho, si sientes una extraña presencia en el pasillo, con todaseguridad es ÉL, que está calibrando hacia dónde van hoy las corrientes, para intentarlevantar el último vuelo.

¡A la playa!

2011-04-19T12:33:00.000+02:00

Es una broma, claro. Gritar a los cuatro vientos (sobre todo vientos, sí) que te vas a la playa mientras en el mapa del tiempo dos nubes negras se hacen pipí sobre tu destino y un tímido sol asoma el cogote por detrás jugando al despiste, es lo más parecido a una broma pesada. Tan pesada como el sol que durante dos semanas se ha esforzado por tostarnos como kikos a mis hijos y a mí en el arenero del parque, mientras sudábamos un poquito y soñábamos con esa playita prometida que vería desfilar nuestro avance moda-baño-verano-2011 y nuestras carnes blancas aún en plena operación bikini.
Descartado el look pareo, adopto este titular para referirme a esa otra operación que en los próximos días pondrá el campamento de la familia pocoyo (me pido Eli), y hasta nuestras propias almas, patas arriba para recorrer los kilómetros que nos separan de la costa y de una querida parte de la familia.
El objetivo es llegar, claro está. Pero no de cualquier manera. Nos esforzamos mucho, mucho, mucho, palabrita del niño Jesús, en que sólo parezca que venimos para cuatro días y no a hacer un traslado domiciliario. Pero no es fácil. Y eso que una semana antes ya me pongo en modo practicalmother y me repito como un mantra, cada hora, que en el resto de Europa hay familias enteras que viajan con un macuto para seis, perro y abuela incluidos. Mi santo, como ya me conoce y es mucho más práctico que yo, baja del trastero el juego completo de maletas más cuatro bolsos auxiliares y la bolsa de aseo kingsize. Ya delante del armario me insisto a mí misma en que con un chándal por niño van zumbando. Y que en nuestra playa, no se me mete en la cabeza, también hay farmacias donde venden el apiretal y muchas más cosas. Pero entonces llega el momento “porsi”. Mira que la semanasanta es mu puñetera y tan pronto se te congela un niño por no haberle puesto body, como se te derrite el otro porque tú, madredespistada donde las haigan, te dejaste las sandalias fresquitas en el zapatero. Y así te va. Pero la experiencia, que siempre es un grado, me ha permitido elaborar este listado de lo que nunca falla:
Para los niños: Échalo todo, no te cortes. Échalo y presume de los modelitos que TÚ has elegido, antes de que los pantalones “culoalaire” o las camisetas Justin Bieber pueblen su maletas. Mete la mangacorta, la mangalarga, la manga a la sisa, la manga francesa y hasta la manga pastelera si quieres. Luego siempre pueden hacer allí una tarta para la familia. No olvides el abrigo y los bañadores, la crema solar, la de los mosquitos, el gorro de sol y el de lluvia, los lazos para el pelo y los zapatos de princesa y de princeso. Con este método llevas mucho equipaje, pero ahorras lexatines que no veas.
Para papá: … Papá sabe muy bien cómo aprovechar el rinconcillo weekend que le dejas de la maleta grande.
Para ti: No importa si te olvidas tu sujetador favorito, la pareja de un calcetín o coges por error los vaqueros de tu marido… De hecho no importa si te olvidas a tu marido (es broma, churri). Pero ay de ti si te olvidas el DVD portátil. Gracias a este revolucionario invento puedes mantener conversaciones de más de 20 segundos con tus iguales, bien durante el trayecto, bien en tu destino de vacaciones, mientras tus littleeinsteins se autohipnotizan con las historias de un niño calvo francés que tiene unos padres perfectos. Mete también ese libro que llevas 5 años paseando por la península y que a pesar de la caramadre que se te ha puesto te da un toque tan intelectual. Igualmente puedes darles un paseo a tus pinturas y cremas, ya sabes que les gusta salir de vez en cuando. No olvides las chanclas o similares, que mira que pisar la arena con manoletinas es bien incómodo.
Y oye, que en esto, como en todo en la vida, lo importante es participar y divertirse. Y más si es en casa de la tía L. y el tío A., donde con camión de mudanzas o sin, nos esperan cariñitos y comiditas ricas a tutiplén!

Nativos digitales

2011-03-28T16:23:00.001+02:00

Muchos no han traído el pan bajo el brazo que nos prometían nuestras abuelas, pero todos sin excepción portan smartphone, tableta táctil, o pizarra digital. Dispositivos de última generación que además nos van a enseñar a usar. No han conocido el walkman (qué digo walkman… el discman es basura prehistórica para estos nuevos geeks), ni por supuesto la máquina de escribir. De milagro han llegado al ordenador con teclado. Pero pueden desbloquear un móvil antes de saber andar, pedir que pongas a su abuela en videoconferencia en el ordenador, o que entres en la página donde están los juegos (¡y cómo juegan!). Apenas saben dónde queda Málaga, esa ciudad desde la que su abuela se conecta, pero ya saben que el mundo entero se esconde dentro de un ordenador. O de un móvil. Ya no hay dudas. Nuestros hijos son nativos digitales.

El término no es mío sino de un señor llamado Marc Prensky que escribió en 2001 el libro Inmigrantes Digitales (que es precisamente lo que somos todos los que no somos nativos) y de otros muchos autores posteriores. Y en fin, lo que parecía ciencia ficción hace bien poco es hoy una realidad que se va instalando silenciosamente en lo cotidiano sin que nos demos cuenta. Si no miramos, claro.

Hoy he tenido la ocasión de mirar. Lo he hecho a través de la foto de un amigo de una amiga mía, que esta amiga ha comentado en una conocida red social (uy, sólo este comienzo metalingüístico ya da para un ensayo sobre la era digital). En ella se ve a un padre (el amigo de mi amiga) sentado en una mesa con su portátil abierto, y a su lado, en primer plano, al que presumo es su hijo, no más de 4-5 años, manejando con el dedo la pantalla de un ipad o similar con la soltura que sólo tienen los que lo traen de serie. Me ha hecho ser consciente de lo que en realidad ya todos intuimos: que lo que para estos niños es hoy un simple juego y para nosotros carnaza para la entrada de un blog o para conversación de sobremesa, será de la forma más natural, su herramienta de trabajo, de estudio y de quién sabe qué mas, dentro de pocos años. De hecho ya nos advierten de que los achaques reumáticos de esos chavales tendrán nombres cómo “síndrome del dedo pulgar”, una inflamación en los tendones del dedo provocada al parecer por la contracción constante al escribir SMS. Madre del amor hermoso.

Y lo mejor de esta mirada, es que me ha traído directamente otra imagen (ésta desde el recuerdo analógico) de mí misma jugando a escribir cuentos con una máquina de escribir de color naranja que tenían mis padres en su despacho. La tecnología de entonces consistía en darle vueltas a un rodillo para colocar el papel antes de empezar a escribir. Al menos sabías cómo sacarlo si se enganchaba.
Apenas han pasado 30 años y ya un abismo digital nos separa de aquello. Y eso que en casa éramos muy frikis. ¡Teníamos Spectrum y maquinitas!

Ballet

2011-01-13T21:41:00.001+01:00

Reconozco que me chifla la idea y que ya me he montado mi propia película sobre este asunto. En ella está P., dentro de 20 años, a la salida del Royal Albert Hall rodeado de micrófonos de la prensa que le espera impaciente tras su última actuación. Él, 1,85 de altura, complexión fuerte, pelo ondulado y look informal, se muestra tranquilo en todo momento, cuando una guapa periodista con gafas le pregunta… “¿y cómo empezó todo?”. Y es entonces P. comienza a explicar:

“Pues todo empezó como suelen empezar estas cosas… Fue una noche hace más de 20 años… Yo acababa de cumplir dos y estaba con mis padres en el salón de casa cuando, de pronto, me agarré con una mano a una pequeña mesita frente al sofá e, inclinándome levemente hacia delante, me mantuve erguido mientras levantaba hacia atrás mi pierna derecha y la sostenía en el aire por unos segundos. Mi madre comentó entonces ‘¡anda, mira el niño éste, que ahora se pone a hacer ballet!’ y aquello debió de hacerme mucha gracia porque en apenas unos minutos estaba colocándome en la misma posición mientras decía: ‘¡¡vi hasé balé!!’. Mis padres rieron tanto con mi ocurrencia verbal (y corporal) que no paré de repetirlo durante algunas noches seguidas ¿sabe?… y desde entonces no he podido parar de bailar, fíjese…”.
"Mira que si estamos empeñados en el fútbol y resulta que lo que va a hacer este niño es bailar… ", me comentaban el otro día abu L. y N.
Y tienen razón. Aunque, por si acaso la cosa se queda en anécdota y ese arabesque no es más que el comienzo de un potente chut de balón, yo dejo testimonio gráfico y textual. Para que recordemos los tiempos en los que nuestro billy elliot quería bailar. Por supuesto en pijama, que como todos saben es como mejor se baila.

Cinco

2010-12-24T17:42:00.000+01:00

Por suerte, el duende aún no se ha marchado, pero estos días yo lo encuentro desganado (andará de cenas navideñas, digo). Ahora, cuando llega, a las tantas, se sienta con la cabeza apoyada las manos y se pone a dictarme. En plan vaguete. Nada de escribir ni una coma, que viene muy cansado, dice. Y por si fuera poco, me deja los posts a medias. Así que cuando me levanto me los tengo que terminar yo solita. Hmmm! Y claro… así no es lo mismo.
Hoy por ejemplo me lo ha dejado así. Lo justo para no dejar el blog abandonado, dice. Pero yo digo que queda deslucido no cerrar los temas. De momento y hasta que se le pase la resaca al duende, he pensado en colgar unas fotos, que esas siempre lucen por sí solas. Éstas son de la fiesta de 5º cumpleaños de la princesa con su séquito.
Ella, como siempre, PRECIOSA. Cinco veces más guapa. Yo, que no salgo, cinco años más vieja, pero babeando por verla crecer tan bonita y feliz.

El duendecillo

2010-12-13T08:15:00.000+01:00

Esta mañana ha venido a visitarme otra vez el duendecillo. No hablo de mi hijo pequeño, que precisamente hoy dormía como un tronco, sino de ese pequeño ser con cuerpo, traje y botas de elfo (así me gusta imaginármelo) que de vez en cuando me aborda en mitad de la noche o, más a menudo, a primerísima hora de la mañana, cuando la mente aún navega a la deriva entre el sueño y la consciencia, y sin pedir permiso ni nada se pone a redactar en mi cabeza. Sí, sí, a escribir textos digo. Una carta a una amiga, un reportaje de trabajo, el próximo post del blog…

Cuando aparece, sé que no volveré a dormirme. Y eso que si estoy muy cansada intento no hacerle caso. Pero mira que hace ruido el condenado moviendo frases, ensayando elipsis y metáforas, construyendo diferentes comienzos y apoteósicos finales… Es emocionante la sensación de inspiración no controlada. El desvelo está asegurado. No soy dueña de tanta verborrea matinal y, sin embargo, casi siempre termino colaborando con él: memorizo las palabras para que al levantarme no se hayan esfumado y aún pueda hacer algo con ellas (y yo creía que lo de dormir con una libreta en la mesilla era cosa de las películas… pero ahora sospecho que me sería útil).
Hoy el duendecillo me ha traído este post. Yo le he dicho que si por favor me podría traer también un bestseller por entregas para ver si me forro, pero dice que imposible. Así que le he pedido que al menos se quede por aquí estas Navidades para que, a pesar de esta vida ajetreada, no sigamos dejando fuera de esta bitácora tantos de esos momentazos que nos regalan nuestros locos bajitos cada día.
Me ha dicho que lo intentará.

Volver

2010-09-16T11:55:00.000+02:00

Tras un año de máster, una oposición y un ritmo vital que me ha dejado sin aliento en los últimos meses, vuelvo a tomar las riendas. Las de mi propia persona y las de esta bitácora que me ayuda a ejercitar el verbo e inmortaliza en cada entrada lo mejor de esta casa.
Seis meses de sequía bloguera no son demasiados (o puede que sí), salvo si lo que alimenta tu blog son las peripecias de dos personitas que crecen a la velocidad del rayo. Es el tiempo en el que A. terminó su segundo año en Infantil y se hizo de pronto muy mayor; visitamos el Oceanográfico comprobando que los ojos de P. aún podían abrirse mucho más; conocimos las dotes interpretativas de A. como Sirenita en su función de teatro; P. empezó a articular sus primeras palabras (y a comprender casi todas las nuestras) haciéndonos reír a carcajadas… También supimos que la leyenda “sin gluten” de algunos productos del super, en adelante lo sería de toda nuestra lista de la compra, pero que sin embargo las magdalenas de maíz nos gustaban tanto o más que las de trigo y para qué hablar de las croquetas…
Los últimos meses, de descanso intelectual, han sido sin embargo frenéticos físicamente, maternalmente absorbentes, pocoyizantes a rabiar y felices pese a todo.

Ahora toca volver. A madrugar, a escolarizar, a echar de menos las voces agudas por unas horas cada día, a merendar en los parques. A escribir, a leer, a organizarse, a buscar curro. Volver a la vida de siempre y hacerlo justo a tiempo de taparte con una sabanita por las noches. Qué gustito da volver.

Al mal tiempo, buenas manos

2010-03-10T22:52:00.002+01:00

Ahora que se va acabando el invierno (¿será verdad?) me doy cuenta de que tanta nieve, lluvia y frío también nos han traído horas de calorcito hogareño y mucho más tiempo para hacer algunas manualidades, cocinitas y proyectos que tenía pendientes con A.
En realidad, estar en casa tampoco garantiza poder llevar a cabo ninguna de ellas, porque nunca sabemos cuánto tiempo va a tardar P. en desmontarnos el chiringuito, pero al menos lo intentamos. Y éste es el resultado de nuestros arrebatos creativos:

Arroz con leche y lo que se tercie. A. nos prepararía la cena si la dejásemos (¿en qué momento deja de apetecerle a uno preparar cenas?). También volvimos a hacer galletas, esta vez comestibles y todo!!

Pintamos piñas de todos los colores

Por fin terminamos el calendario para el cuarto de A. Con cartulinas, papel de seda y foamy para los números, días y letrero del mes. ¡Le encanta!

Y nuestro último atrevimiento, gracias a la receta que encontré en el blog de Maite: ¡¡hacer pasta de sal!!

A. se lo pasó pipa amasando y creando una tropa de figuritas que me jura que son animales:

Vale, vale, el de la bandeja está claro. Pero en la mesa hay un cocodrilo, según A.

P. también dejó su huella, junto a la de su hermana.

Y finalmente tuvimos que recoger porque el muy gordete prefería comerse la masa.

… Se hace camino al andar

2010-02-23T13:28:00.003+01:00

O quizás debiera decir “…al chutar”, porque lo de este P. mío promete con la zurda. Ya en la fase de “gateo”, hacía increíbles esfuerzos por levantarse y avanzar agarrado a cualquier soporte hasta su querida atota (pelota) y celebraba con esa emoción desbordada que sólo caracteriza a los muy forofos, sus primeros toques de balón. Luego, cumplido el objetivo que le había puesto en pie –a él y a su afición-, volvía rápidamente a terreno seguro; a esa poco ortodoxa pero simpática manera de desplazarse que no puede llamarse gateo porque estaría más cerca del cangrejo que del gato, y que consiste en combinar el arrastre de una rodilla con el apoyo del otro pie, que colocado en postura cangrejil sirve de “pata coja”. Raroraroararo de explicar y sin embargo divertidísimo de ver.
A decir verdad, no tenía ninguna prisa por que se acabara este movimiento que, aunque sumamente veloz, no puede compararse a las carreras que están por venir.
Y sin embargo, como diría Machado, “todo pasa y todo queda”… Y ahí tenemos a P. a punto de cumplir los 14 meses, dando sus primeros pasos, torpes, vacilantes, inseguros aún… pero, a la vez, decididos a dejar huella si hay pelota de por medio.
Así, mientras babeamos viendo a nuestros bajitos conquistar su independencia, yo pienso que esta entrada está pidiendo a gritos un hilo musical al que no puedo resistirme.

La semillita que todos llevamos dentro

2010-02-18T12:17:00.002+01:00

La ilustración es de Keki (http://1puntito.blogspot.com)
Lo peor no es que me haya pillado por sorpresa –ya sabía que a todos los padres nos llega ESE momento-. Ni siquiera es la precocidad con la que ha surgido la cuestión, o la cara de poker que he debido poner ahí sentada en el váter cuando A., desde la bañera ha disparado la preguntita. No. Lo peor, sin duda, es la respuesta hortera que yo, madre con carrera y eso, he elaborado en un plisplás, agarrándome como nunca pensé que haría, al vacuo argumento de la semillita, sin contar con que tan ingenua explicación se queda corta para pequeñas mentes inquietas. Y sin tener en cuenta tampoco, que un enano puede desmontarte la historieta en un segundo. La cosa ha sido así.

Hablábamos de dónde viene la harina, los huevos, le leche y todas esas cosas a las que A. empieza a encontrar ahora el origen. Cuando de pronto…
- Mamá (mirando a su hermano en la bañera), ¿de dónde viene la colita de P.?
- Pues A., la colita es parte del cuerpo y ya sabes que el cuerpo de los bebés sale del cuerpo de las mamás.
- Sí mamá, eso ya lo sé, pero mamá, digo A-N-T-E-S (se pone muy expresiva para enfatizar esta parte y yo ya empiezo a abrir los ojos más de la cuenta)… ¿cómo entran los bebés en las barrigas de las mamás???

Como me he quedado un poco muda mientras mis neuronas trabajan deprisa para encontrar la mejor respuesta, A. insiste:
- Digo mamá, que A-N-T-E-S (me lo vuelve a recalcar por si no lo he entendido bien), dónde están los bebés… (y ahora viene lo mejor)… ¿¿Los compramos o qué??

Me río a carcajadas pensando que, de ser así, más de uno habría devuelto a los suyos… Ella ríe conmigo aunque no sabe bien por qué. Entonces lo veo claro: le explicaré el desarrollo fetal desde que somos una célula y ella se quedará contenta.
- No A., no los compramos. Primero los bebés son una célula muy pequeñita, así como una semillita, y después van creciendo, les salen brazos y piernas… etc…

A. me mira atentamente mientras me intento ir por la tangente, pero no parece satisfecha. Y tal como sospecho a medida que palidezco, vuelve a la carga.
- Pero mamá, lo que digo (ahora ya me grita) es ¡¡¿cómo llega esa semillita a la barrigaaaaa?!!

Ufff… A esta alturas sólo tengo claro que no diré lo de “papá planta la semillita en mamá” porque entonces no sabré salir de ese jardín. O peor aún, acabaré hablando de botánica. Así que me muerdo el labio e inspiro mucho aire por la nariz antes de seguir, ahora ya sí, improvisando totalmente.
- Pues mira cariño, dentro del cuerpo tenemos esa especie de semillitas que son taaaan pequeñitas que ni se ven, y cuando nos hacemos mayores y las mamás y los papás se quieren mucho, pues esas semillas se convierten en bebés.

¡¡OLÉ!! No me lo creo ni yo, pero ahí queda dicho.

Y entonces me doy cuenta de que he sembrado una nueva inquietud. Con cara de angustia total y tocándose la barriga, me pregunta:
- ¿¿Pero todos tenemos dentro semillas? ¿¿¿YO ahora tengo esas semillas dentro de mi cuerpo??

Con las fuerzas que me quedan, la tranquilizo explicándole que aunque todos tenemos las células ( o semillas), éstas no se pueden convertir en bebés hasta que somos “mayores”.

Y rápidamente le pregunto qué quiere para cenar.

Mirar y encontrar

2010-02-08T01:10:00.000+01:00

Mirar. Encontrar. Sonreír. Descubrir. Tocar. Sentir. Decir. Abrazar. Susurrar. Amar. Preguntar. Responder. Reír. Preguntar. Responder. Reír. Jugar. Abrazar. Reír. Maravillar. Mirar. Encontrar. Sorprender. Adorar. Disfrutar. Reír. Mirar. Encontrar. Relajar. Mirar. Encontrar. Dormir.

Hace un par de noches, a mi vuelta de clase, disfruté con A. de uno de esos momentos mágicos de complicidad, disfrute, risa y emoción que últimamente son tan difíciles de encontrar. Escondidas bajo el edredón, jugamos a adivinar sílabas y palabras, muertas de la risa y nos dimos una de esas sobredosis de arrumacos y besos que curan todos los males y recargan cualquier batería, antes de quedarnos dormidas. Fue entonces cuando la volví a ver. A. me regaló de nuevo esa mirada que sólo pueden compartir los enamorados, porque son miradas que no sólo miran sino que encuentran. Una mirada casi idéntica a la de aquellos dulces días de lactancia prolongada, que por suerte tengo inmortalizada en esta imagen.

Diario (VIII)

2010-01-25T00:06:00.000+01:00

Para Hoy (24/1/2010)

Fuera de mi ventana… Silencio de noche de domingo
Estoy pensando... que este Diario se publica los viernes. Voy con retraso.
De los lugares donde aprendemos... Interesante este texto que M. cuelga en su blog, sobre el burn-out de las madres, extraido del foro de Entrecomadres, y a su vez del libro Los padres perfectos no existen, de Isabelle Filliozat. Para tomar nota.
Me siento agradecida por... la energía positiva que transmiten las pequeñas cosas. Un libro en la mesita de noche aunque lo tenga que leer a pequeños sorbos; un beso pegajoso de A.; unas risas a deshora con J; una canción que te busca y te encuentra.
Desde la cocina... Caldito con fideos. A ver si nos alivia un poco este trancazo compartido.
Qué llevo puesto... La bata bien cerradita con pañuelos por los bolsillos.
Estoy leyendo... Además de lo de siempre, una nueva rareza: unos amarillentos apuntes de Lengua de COU que encontré en el trastero, que me vienen de perlas para ir actualizando el “disco duro”.
Lo que espero... Que la semana me cunda mucho mucho para poder hacer la programación.
Estoy creando...un calendario de pared para A., ya casi está terminado. Queríamos hacerlo juntas pero P. no nos ha dejado (tijeras + pegamento + niño = peligro) así que he ido avanzando a solas y sólo faltan por pegar los números de goma y todo lo que se nos ocurra.
Estoy escuchando... el murmullo de la telebasura.
Por toda la casa... ropa tendida, ropa de plancha, juguetes, papeles… los restos del fin de semana
Una de mis cosas favoritas... Escribir este diario cada poco tiempo. Es repetitivo, exhibicionista y el título tiene un punto de “soy mujer de mi casa y qué rica me sale la tarta de manzana”… pero me gusta. Ejercita la memoria, el diálogo interior y la pluma (o tecla). Y hace que sea fácil reengancharse al blog después de días sin publicar.
Algunos planes para el fin de la semana... Hasta ahora todos cumplidos: cuentacuentos, máster, santo de nuestra amiga P., comidita en familia y un poquito de descanso. Polilla, la mascota-muñeco de la clase de A., ha pasado el finde con nosotros y hemos rellenado el libro viajero con un montón de fotos.
Unas fotos para compartir: el nuevo hobbie de A.: ensartar bolitas y adornos varios para hacerme una y otra vez el mismo collar.

Nieve

2010-01-12T00:15:00.002+01:00

De acuerdo, no han sido tres copos sino unos cuantos más. Pero todos nos entendemos si digo que la vida aquí se paraliza, o al menos se vuelve caos surrealista tan pronto caen tres copos de nieve.

Sobre esto yo tengo desarrolladas varias teorías y teoremas. Para empezar, el de la movilidad, también llamado "del morro contagioso", según el cual, cuando nieva como lo hizo anoche en Madrid, la mitad de la gente se despierta incomunicada y la otra mitad se incomunica de forma automática al asomarse por la ventana y ver el manto blanco. Esto explica que en un mismo lugar de trabajo podamos encontrar individuos que misteriosamente han conseguido llegar a trabajar viniendo de zonas más incomunicadas que otros que, sin embargo, se han quedado en casa.

Una variante que me chifla de esta teoría es la del personaje que amparándose en la nevada, si bien consigue llegar al trabajo, justifica otras licencias que nada tienen que ver con lo meteorológico. Es el caso absolutamente verídico de un compañero de trabajo de mi santo, que cada vez que nieva se presenta en la oficina vestido de sport (los demás sufren el traje y la corbata a cualquier temperatura) alegando que con haber ido a currar ya es bastante. "Como para encima tener que venir con traje", dice. ¡Olé!

Luego está la teoría del trineo, que también es buena. Vale que vivimos relativamente cerca de la sierra y que al menos una o dos veces al año cae una buena nevadita, pero ¿me puede alguien explicar de dónde salen tantos trineos en los parques cuando éstos se cubren de blanco? Que parece esto Candanchú. A mí sólo de pensar que además de todo lo que almanceno en casa, también tuviera que buscar sitio a un trineo, me entra jaqueca. Pero mira, ahí están. Y la gente los maneja con cierta gracia.

Una teoría que me falta por desarrollar es la de la suspensión de clases en los colegios, que la Comunidad de Madrid ha hecho hoy efectiva dejando en casa a los alumnos y profes que no podían ir, y también a los que sí podían. ¿Por qué se suspenden las clases en favor de los incomunicados en lugar de presuponer, como en el caso de los trabajos, que la mayoría de la gente hará lo posible por llegar, como de hecho ha ocurrido en nuestro cole?

A la espera de resolver la incógnita de mi última teoría y a falta de trineo, A. y yo hemos aprovechado este precioso día de nieve y sol para hacer nuestro particular muñeco y reírnos un rato.

Diario (VII)

2010-01-02T00:49:00.000+01:00

Para Hoy (01/01/2010)

Fuera de mi ventana… noche cerrada, punto final al primer día del año que acabamos de estrenar. Temperaturas suaves y olor a mar.
Estoy pensando... en que estamos (diré "estoy" para que mi media naranja no piense que le estoy llamando viejo) mayores para juergas de nochevieja. ¡Qué palizoooón!
Me siento agradecida por... Pues aunque la gente no hace más que quejarse de lo desastroso que ha sido 2009, yo le estoy agradecida por haberme regalado tantas horas de disfrute de mis hijos (¡todo el primer año de P.!); la oportunidad de reconducirme profesionalmente y de enriquecerme intelectualmente.
Desde la cocina...un colacao nocturno antes de ir a la camita
Qué llevo puesto... Ahora sí... el pijama y ¡la bata!
Estoy leyendo... Unos textos de Sociología sobre los que tengo que preparar un comentario. También los blogs de algunos amigos, mis mails...
Lo que espero... Que 2010 nos traiga trabajo, confianza, alegría, paz interior y mucha salud para disfrutarlo todo.
Estoy creando... Lo dicho: los deberes del máster, cuando me dejan. Y la carta de los RR.MM de los peques, cuando no me dejan.
Estoy escuchando... a los padres y tíos de J. jugando a las cartas. Empezando el año con vicio, que se dice.
Por toda la casa... Relativo orden dentro del caos. Decoración navideña, familia y como siempre, juguetes y más juguetes (aunque ahora no se sepa bien de quién es cada uno).
Una de mis cosas favoritas...Escribir cuando los demás duermen.
Algunos planes para el fin de la semana... Ir a encargar regalos de Reyes, comer roscón para ir abriendo boca, ¿escaparnos al cine?, pasear con los nenes cerca del mar...
Una foto para compartir: la sonrisa de un niño al abrir su regalo.

Maletas

2009-12-29T23:07:00.000+01:00

Definitivamente, hacer maletas no se me da bien. Como diría una amiga rubia, “se me da bien estar en bata, procrastinar y perder una mañana en nosequé”, pero hacer maletas no es lo mío. Y sin embargo es lo mío. Mi santo tiene suficiente con colocar su kit de supervivencia en los escasos 20 cms cuadrados que le dejamos los demás y acostarse bien prontito para poder conducir en condiciones los casi 600 kilómetros que nos separan de nuestro destino. Eso es pragmatismo y lo demás tonterías.

Así que las maletas son lo mío aunque no lo sean. Y reconozco que me puede. Todos dicen que con el tiempo te vuelves más práctico, pero yo voy a peor a medida que la familia crece. Una semana antes ya tengo sudores fríos pensando en cómo el propósito inicial de “con la maleta grande nos apañamos todos” acabará convirtiéndose invariablemente en “una maleta grande más una maleta pequeña más catorce bolsos accesorios sin contar la bolsa de aseo o el DVD del coche”. Y es que poco importa que sea puente u "okupación" veraniega, el maletero se llena.

La emoción es aún mayor si, al tiempo que intentas concentrarte al máximo en prescindir de lo superfluo y en no olvidarte de lo importante, tienes a dos pocoyos entrando y saliendo de las maletas, preguntándote cuánto falta (¡si aún no hemos salido!) o dónde has guardado a la mamá de la familia de los ponys (y tú pensando que con una familia ya es bastante, como para tener controlada la de los ponys).

Eso sí, la satisfacción de que sean las once de la noche y hayas conseguido no colgarte de la lámpara antes de acabar… y hasta tener tiempo de contarlo en el blog sin que te den las uvas (eso pasado mañana) mientras todos duermen, es inversamente proporcional al nivel de adrenalina en vena de unas horas antes.

Felices vacaciones a los que salen, a los que están, a los que vuelven con maletas.

Y FELIZ AÑO para todos!!

Diario (VI)

2009-12-25T23:41:00.000+01:00

Para Hoy (25/12/2009)
Fuera de mi ventana… noche lluviosa de un agradable día de Navidad
Estoy pensando...en que faltan apenas unas horas para que P. cumpla un año. Después de haber pasado ya por esto, me vuelve a parecer increíble la transformación de los primeros doce meses. También tiene algo de especial pensar que tal día como hoy aún estaba ¡dentro de mí! Como si intuyera algo de toda esta "nostalgia", lleva varios días super pegado a mí.
En eso, y en lo agotada que estoy después de todo.
De los lugares donde aprendemos...redescubrir la magia de la Navidad a través de los ojos de un niño (a ser posible el tuyo) es algo que nadie debería perderse.
Me siento agradecida por... todas las comiditas ricas que nos han preparado abu L. y N. estos días, por los villancicos de ayer hoy y siempre, por las risas de P., por los nervios de A., por brindar con salud, por los regalitos de Papá Noel, por los churros con chocolate, por la tarde de manta, sofá y Monstruos SA con A. y K.
Desde la cocina...cena rápida que está preparando J. mientras escribo.
Qué llevo puesto...pantalón negro, camiseta de cuello vuelto gris, calcetines.
Estoy leyendo... Releo trozos del Quijote mientras intento acabarme La elegancia del erizo (qué vergüenza, mil meses ya…) y acaricio la Nueva Gramática Española con la que Papa Noel me acaba de asegurar millones de horas de estudio.
Lo que espero...encontrar un lugar en mi ajetreada vida para “colocar” todas esas necesarias horas de lectura, para verme con viejas amigas, para descansar algo más… También espero disfrutar más y discutir menos con A.
Estoy creando...vacío creativo total en estos días. Ni Christmas hemos hecho… Para compensar mi parón, A. pinta y pinta sin parar con témperas y grandes pinceladas en un rollo de papel continuo del que vamos recortando trozos y colgándolos por las paredes de la cocina para dejarlos secar.
Estoy escuchando... las canciones de un petardo de peli animada que están poniendo en la tele.
Por toda la casa...Ahora sí, JUGUETES que literalmente hay que saltar para poder caminar. Urge orden y limpieza para poder hacer sitio a los “recién llegados”.
Una de mis cosas favoritas...Ver a los míos reír.
Algunos planes para el fin de la semana... Estaría más que bien DESCANSAR. Pero antes, tartita y vela para P., un cine que le he prometido a A.,y si hay tiempo haremos galletas.
Una foto para compartir: un clásico para desearos a todos FELIZ NAVIDAD ;))

Lo que importa y lo que interesa

2009-12-24T14:37:00.000+01:00

Asegura la Real Academia Española que una de las acepciones de importar es "Convenir, interesar, hacer al caso, ser de mucha entidad o consecuencia". Es decir, que importar es sinónimo de interesar. Que es lo mismo, en fin, decir que algo es importante o que es interesante.
Pues no. No para mí, ni tampoco para A. después de nuestra disertación navideña de esta mañana. Y es que algo puede ser importante de verdad, moral, ética, religiosa o culturalmente hablando y, sin embargo, no interesarte un carajo tal como me ha demostrado A., a quien una vez más yo trataba de enseñar algo y es ella la que me ha dado una lección, semántica esta vez.
A cuento de que hoy es Nochebuena y A. pegaba botes de alegría ante la inminente llegada de Papa Noel, yo le trataba de explicar lo que de verdad importa de esta celebración: es una noche especial, una buena parte del mundo celebra el nacimiento del Niño Jesús, nosotros nos juntamos con la familia, qué suerte tenemos de estar con nuestra familia, nos ponemos guapos, cenamos cositas ricas, cantamos villancicos… en fin, villancicos y lo que se tercie…
- “¡¡Y lo más importante!! – me interrumpe ella a voz en grito- ¡Viene Papa Noel!”.
Con cara de pez después de mi sermón de ocho minutos, la vuelvo a mirar y digo: “Oye A., no me has escuchado nada de lo que te he explicado… lo importante es…”.
- Que nooooo mamá!- me vuelve a interrumpir chillando- Que no digo que Papá Noel es lo más importanteeee. Digo que es lo más... (pausa para pensar la palabra adecuada) INTERESANTE”.

Silencio total. De nuevo mi cara de pez, pero sin nada que añadir esta vez.

Cuatro

2009-12-02T12:39:00.000+01:00

Mi princesa cumple hoy cuatro años. Casi un lustro de vida ya, y por contra, qué breve período de tiempo para la enorme cantidad de aprendizaje que alberga. Siempre se ha hablado de lo mucho que aprendemos en el primer año de vida y de que, comparándolo con el resto de nuestra existencia, jamás volveremos a asimilar tanto conocimiento en tan pocos meses. Pero se dice poco del resto de la infancia. Y lo cierto es que son tantas las etapas cognitivas y emocionales que atraviesa un niño en sus primeros 6-7 años de vida y tanta la influencia de esos años en lo que viene después, que no debería dejar de asombrarnos.

Cuenta Eduard Punset que recientemente se ha descubierto una correlación entre la duración del período de aprendizaje en la infancia – “una hora en los polluelos, meses en los cuervos, años en los humanos”- y el nivel de inteligencia en la edad adulta. Y se refiere a la psicóloga Alison Gopnik para advertirnos de que una especie que pasa sus primeros siete años cultivando el juego y la imaginación no está perdiendo el tiempo. Al parecer, explica Punset, la imaginación no es algo que desarrollamos sólo para divertirnos, sino que está estrechamente conectada a la manera en la que después comprendemos la estructura del mundo.

Ya Piaget apuntaba algo de todo esto. Y de él también nos hablaron en la escuela infantil de A. cuando nos explicaron el método constructivista en el que basaban su enseñanza. “El niño, en sus primeros años, necesita desarrollar el conocimiento descubriendo el mundo a través del juego y de los sentidos”. O algo así. Nada de fichas o libros. JUEGO. El caso es que, casi sin quererlo, hemos procurado para A. todo este entorno flexible y favorable para un aprendizaje sano, feliz e imaginativo.

Ahora, con el inicio de la escuela pública, su día a día está más sujeto a normas, horarios y obligaciones. Pero creo que mucho de todo ese afán por descubrir, por transformar, por fabular…; mucha de esa inocencia que nos debería acompañar de por vida, sigue dentro de ella.

…y es que son sólo cuatro añitos…

En el ecuador de esta fascinante etapa que es la primera infancia, A. es una niña despierta, imaginativa, curiosa y muy lista. Tiene carácter, y eso hace que lo más cotidiano se vuelva difícil con ella. Pero cada noche, cuando llega la calma, me enorgullece pensar que de mayor tendrá las ideas claras.

¡Feliz cumpleaños chiquitina!

Las vacas son hadas

2009-12-01T00:10:00.001+01:00

A A. no le gusta que me ría de sus chispazos lingüísticos. Esos malentendidos del discurso, o malinterpretaciones del significado de algunas palabras que a los adultos nos hacen sonreír a veces y reír a carcajadas la mayoría de las ocasiones, a ella empiezan a causarle pudor. Yo lo respeto y por eso voy a contarlo con suma seriedad. Aunque he pensado mucho sobre esto en los últimos días, he decidido no dejar de plasmar estas escenas divertidas porque sé que algún día agradecerá que no se hayan perdido en mi memoria y ella también reirá conmigo.
La de hoy va de vacas, de vacas-hadas para ser exactos. Y ahora que lo pienso, la culpable de la ocurrencia he sido yo, al omitir en mi explicación una información importante para ella.
Estábamos acabando de cenar y yo preparaba el bibe de P., cuando A. me ha dicho: -“Mamá, ¿a que yo bebo leche de las vacas? “Claro, cariño, primero tomabas leche de mamá y ahora tomas leche de vaca” - le he contestado.
-“Sí, y P. toma leche de Nenuco”, me ha dicho ella sabiendo que decía una tontería para hacerme reír.
Y entonces, muy en mi papel de madre educadora que entabla conversaciones provechosas con su hija, me he lanzado a explicarle de dónde procede la leche de los bibes de P., primero sin muchas ganas y después, al ver que ella me atendía con interés, con más entusiasmo:
- “Verás A., la leche de P. también viene de la vaca; lo que pasa es que cuando sale de la vaca, la convierten en polvitos y le añaden vitaminas y cosas (por no decirle porquerías) para que luego podamos hacer los bibes…”. La veía tan concentrada que he estado a punto de seguir con lo de que, a pesar de todo, la leche en polvo nunca será igual que la leche de mamá, pero entonces ella me ha interrumpido, como siempre muy segura de la conclusión a la que había llegado:
- “Mamá…si es que… ¡las vacas son hadas!
- “¿Hadas, por qué hija?”
- Pues por todo eso que hacen, ¡¡de convertir la leche en polvitos…!!

Esta vez no me he reído. Sólo esbozando una sonrisa le he dado un beso grande y le he explicado que todo eso no lo hacen las vacas sino las personas. Aunque creo que la he decepcionado. Mola mucho más imaginarse a vacas convirtiendo su propia leche en botes de polvitos a golpe de varita mágica.

Diario (V)

2009-11-27T08:59:00.000+01:00

Para Hoy (27/11/2009)

Fuera de mi ventana… sol y al fin algo de frío
Estoy pensando...en el tiempo todavía. No el que predicen los meteorólogos, sino ése que pasa y no vuelve. El que rige nuestras vidas desde que nos levantamos hasta que nos acostamos; desde que nos vamos hasta que volvemos; desde que nacemos hasta que morimos. Ese tiempo que es nuestro y que no importa cuando empiece o en la dirección que vayas, siempre podrás hacer con él lo que quieras, menos pararlo. Vi El curioso caso de Benjamin Button esta semana y me dejó pensativa acerca de éstas y otras obviedades. “No matter when time starts…”. Qué bonita… Por eso y porque A. cumple 4 años en unos días, estoy “tiemposa”.
De los lugares donde aprendemos...otro descubrimiento enriquecedor. Esa chica que comparte conmigo el privilegio de asistir a las clases de Didáctica de M. es la mismísima hija de Eduard Punset y autora de varios libros interesantísimos sobre inteligencia emocional que no pienso perderme.
Me siento agradecida por... las cañitas que me tomé con A. en el Reci mientras su amiga leía esos textos maravillosos contra la violencia de género. Hacía mil años que no salía.
Desde la cocina...zumito y tostadas
Qué llevo puesto...el pijama,claro. Y descalza
Estoy leyendo... Inmigración y escuela. Un documento para debatir hoy en clase. Ya, ya, super apetecible. Y ando buscando Disciplina con amor, de Rosa Barocio, para “domesticar” a mi fierecilla.
Lo que espero...aclararme con el powerpoint y presentar cuando antes el trabajo de Psicología para poder dedicarme a cosas mejores.
Estoy creando...más de lo mismo. Y las invitaciones para el cumple de A.
Estoy escuchando... el pitidito de una pelota electrónica de P. que se ha rayado y no consigue pararla el pobre.
Por toda la casa...Juguetes, dibujos de A., papelitos que recortó anoche, libros y papeles en mi mesa y algunas fotos por colgar en unos marcos de pared.
Una de mis cosas favoritas...Que P. me regale una siestecita cualquier día de la semana.
Algunos planes para el fin de la semana... para mí más clases, para mis chicos más cuentacuentos en la biblioteca, comidita con los abus, y el domingo si hace bueno, salir a tomar el aire por ahí.
Una foto para compartir: La de hoy es un anhelo de volver a pasear por un bosque en otoño.

Galletas

2009-11-23T00:34:00.000+01:00

La semana pasada hicimos galletas. En realidad yo nunca las había hecho antes, pero se lo había prometido a A. el día que compramos los moldes de nombre impronunciable en la tienda sueca azul y amarilla. Y, ya armados de moldes navideños, nos armamos también de valor y convertimos la mesa de la cocina en escuela de pastelería. Volcán de harina y azúcar, huevo en el medio, un buen puñado de mantequilla… ¡y a mancharse las manos! (las manos, la ropa, la mesa…).
Hasta aquí la parte pringosilla. Después vino la de impaciencia mientras la masa reposaba en la nevera. “¿Y ahora qué vamos a hacer mamáaaaaaa?”, preguntaba mi princesa como si el mundo se acabara cuando una termina de hacer galletas.
Y al fin, la parte más divertida: rodillo, moldes y cómo no, la manita de pintura comestible. Porque oye, nosotras de amateurs nada de nada. Si nos ponemos, nos ponemos. Profesionales cien por cien, allí habíamos preparado nuestros vasitos de glaseado de colores (con colorantes alimentarios de repostería) para, pincel en mano, decorar las galletitas. ¡Y qué bien las decoramos! En realidad A. lo hizo casi todo sola.
Pero, oh desliz. Cual primerizas que somos, no habíamos considerado la posibilidad de que el glaseado dentro del horno no se endurece sino que se funde. Así que el invento se fue al garete en cuestión de cinco minutos.
La segunda tanda, ya sin decoración ni colorines, superó la prueba. Galletas redondas, mondas y lirondas que, aunque duras como piedras, nos comimos tan a gustito.

Diario (IV)

2009-11-13T13:31:00.001+01:00

Para Hoy (13/11/2009)
Fuera de mi ventana… Sol de un día templado de otoño. Mis preferidos
Estoy pensando...en si el hecho de haberme comprado los apuntes ya me convierte en opositora. O sólo en loca que no sabe dónde se mete.
De los lugares donde aprendemos...hoy un ciberdescubrimiento. La página de unos amigos que han hecho de un hobbie artesano una forma de vida y un blog delicioso: http://acadadiasupan.blogspot.com/
Me siento agradecida por...ser dueña de mi tiempo. Aunque no sea del todo cierto.
Desde la cocina...el olor de la riquísima comida de P.
Qué llevo puesto...vaqueros, camiseta blanca, chaquetita azul y cómo no, mis Converse de estudiante :))
Estoy leyendo... A Piaget, Ausubel, Bruner… ya pronto me espera la LOE, todo un planazo.
Lo que espero...conseguir disfrutar de toda esta aventura sin estresarme.
Estoy creando...un trabajo para psicología, ¿qué si no?
Estoy escuchando... el pianito de P. con esa musiquita celestial pero machacona.
Por toda la casa...Milagrosamente ORDEN.
Una de mis cosas favoritas...Esperar a mi niña a la salida del cole de lunes a jueves. Compartir un rato con las mamis del parque.
Algunos planes para el fin de la semana... clases, compra, ¿descanso? Para los peques cuentacuentos y, si me animo, quizá hagamos galletas en el horno.
Una foto para compartir: La última creación de A. en la cocina: ¡empanadillas caseras!

Casi once

2009-11-12T14:29:00.000+01:00

Meses, claro. Hoy dejaré a un lado la báscula, para hablar sobre P. sin más. Ahora que entramos en la recta final de su primer año, ese gran hito en la vida de cualquier personita, no puedo dejar de contar la experiencia que supone observar día a día su evolución. Sus progresos y descubrimientos; sus desplazamientos meteóricos por toda la casa; su afán de exploración; su mirada audaz…

Cuando escribo esto, no puedo evitar acordarme de ese maravilloso texto que exaltaba la profesión de madre, y en el cual la protagonista, al ser preguntada por su profesión, se definía a sí misma como “Investigadora Asociada en el campo del Desarrollo Infantil y las Relaciones Humanas”. ¡Me encanta! Me quedo con el cargo. Y en calidad del mismo, siguiendo con la coña, paso a dar cuenta de los avances de nuestro “nuevo modelo experimental del Programa de Desarrollo Infantil”.

A punto de cumplir 11 meses, P. es un niño FELIZ. Y lo pongo así con mayúsculas porque no es el clásico adjetivo que describe la felicidad de la infancia de forma abstracta. No es felicidad-estado, sino felicidad-rasgo. Es esa felicidad que lo impregna todo. Es la sonrisa con la que amanece, se acuesta, saluda a los conocidos o recibe caras nuevas. Es el aire triunfal con el que te mira cuando consigue algo que perseguía; la carcajada con la que agradece que te rías con él; la libertad con la que se marcha por el pasillo arrastrando su juguete favorito (mi ratón del ordenador); la satisfacción con la que, tras varios intentos consigue mover su manita diciendo adiós, o quitarle los tapones a las botellas de leche que guardamos tras la puerta de la cocina; el agradecimiento con el que recibe cada plato de comida, primero con los ojos, después con la boca… Definitivamente P. es un niño feliz.

Ahora que sabe levantarse y desplazarse agarrado a los muebles, agacharse a coger objetos (los que él mismo tira una y otra vez), apartar aquellos que le estorban en su camino, y ha conseguido descubrir todos aquellos rincones peligrosos que teníamos en casa sin saberlo, se puede decir aquello de “tengo un pequeño terremoto”. Pero lo cierto es que está gozando de una de las etapas más fascinantes de la vida, que es la de explorarlo todo: su cuerpo y su entorno. Aunque en el proceso esté machacando la espalda de más de una… Menos mal que la baba, al menos, se me cae cómodamente mientras me agacho una y otra vez.

De niñas que querían ser princesas

2009-11-04T23:31:00.002+01:00

La ilustración es de Luciana Carossia (http://www.lucianacarossia.com.ar/)

No sé bien a qué etapa del desarrollo corresponde, ni qué opina Freud del asunto, pero tarde o temprano todas las niñas quieren ser princesas.Y lo grave no es eso: se visten como tales, se mueven con elegancia, devoran pelis de Disney, te piden las pinturas para disfrazarse... Lo grave es ¡¡que quieren casarse!! Con un príncipe nada menos… Y qué príncipe… (Sin duda el que más las va a querer durante toda su vida, aunque ellas les pondrán los cuernos mucho antes de darse cuenta…)
Doy fe de que a A. le ha llegado ese momento y de que a alguno por aquí se le cae la baba a chorros. El mismo que la otra noche, mientras le ponía el pijama a su nena le iba diciendo: - “¡Ay, mi chiquitina! Un día te vas a convertir en una chica muy mayor, muy guapa y muy lista… y encontrarás a un chico que te querrá mucho…”. A lo que su pequeña chica lista le contestó con una risotada. - “Que noooooo… ¡Qué dices, papá!”, le interrumpió antes de escuchar más tonterías. “Si yo me voy a casar contigo”, sentenció.
- “Bueno A., eso lo dices ahora, pero luego encontrarás a un chico que te cuidará y te querrá mucho”, le intentó explicar él, en vano.
- “Ay, papá, no digas tonterías. - A. se reía con compasión. Definitivamente papá no se enteraba de nada- ¡Que yo me caso con-ti-gooooo! Yo soy la princesa y tú eres el príncipeeeeeee”.

Me estaba preguntando qué pensará cuando lea esto dentro de diez años… y lo peor: qué pensaremos nosotros.

Educar con respeto

2009-10-26T14:06:00.002+01:00

De acuerdo. Los niños no vienen con un manual de instrucciones bajo el brazo. Pero eso es porque ya existe, por suerte para todos, el blog de mi ciberamiga Maite (http://www.adivinacuantotequiero.blogspot.com/), que hace tiempo quería recomendar aquí. Di con él por casualidad y enseguida me enganché por completo. En él no hay consejos sobre cómo cambiar pañales o enseñar a dormir a un bebé. Lo que ha conseguido Maite casi sin pretenderlo es la mejor recopilación que conozco de artículos y reflexiones sobre la educación y crianza de los niños, de la manera que a mí me gusta entenderla (aunque no siempre la consiga practicar), además de enlaces a otros blogs y webs de igual interés, y algunas otras cosillas.
Siempre son propuestas basadas en el profundo amor y respeto a los niños, muy lejos de la concepción tan de moda actualmente de que los niños son pequeñas fieras a las que hay que domesticar. Pensar y actuar de este modo, hoy en día, significa nadar completamente a contracorriente (hoy en día los padres tienden a pensar que los problemas son de sus hijos y no hacen nada por cambiar ellos) y por eso es tan difícil incluso para quienes estamos de acuerdo en que es el buen camino. Pero como siempre digo, reconforta y reconcilia leer en esta dirección (en la que defiende, por ejemplo, que cada niño “caprichoso” es en realidad un niño que necesita más padre o madre, necesita un adulto que se pare, que encuentre “un límite” en su vertiginosa forma de actuar). Porque te hace mejor persona, porque mejora la relación con tu hijo, porque te capacita para tener un visión más crítica de lo que nos intentan vender como verdades universales (leáse Estivil, Supernanny…).
Precisamente esta semana, zapeando delante de la tele, me topé con uno de estos programas sobre lo que Rosa Jové (La Crianza feliz; Ed. La esfera de los libros) denomina conductismo fashion y recordé el ansia con la que hace un par de años devorábamos este tipo de shows en busca de fórmulas mágicas para “enderezar” a esa cabrilla loca que se nos estaba subiendo a la chepa. No ha pasado mucho tiempo desde aquello, pero sí el suficiente para que: 1) nuestra cabrilla loca nos haya demostrado que cada edad tiene lo suyo y que con paciencia todo pasa y nada es tan importante ni definitivo; 2) hayamos podido desarrollar un pensamiento más crítico hacia ese conductismo fashion y descubrir nuevos caminos, quizá no tan “efectistas” (me encanta este palabro), pero sin duda mucho más efectivos.
Insisto en que no somos “militantes” al cien por cien de las teorías más naturalistas, por así decirlo, pero sin duda somos de los pocos afortunados que ahora sabemos que la supernanny no tiene nada que ver con educar a los niños.
Dice R. Jové con mucha razón que este tipo de métodos se basan en “educar” a base de ignorar los sentimientos del niño, disfrazando el castigo de toda la vida en forma de “medidas pedagógicas científicas”, poniendo normas escritas a niños que no saben leer (¿por qué no se las ponen a sus padres, que por cierto nunca las cumplen y sin embargo no van por ello al rincón de pensar?), haciendo un nulo análisis de la situación que origina el problema… y utilizando casi siempre un lenguaje peyorativo contra el pequeño. ¿Os imagináis que dijeran “la intolerante de su madre”, o “el “déspota de su padre”? Pues eso. Que no venderían ni un programa. Porque lo guay de este adultocentrismo en que vivimos es sentirse siempre por encima del niño.
Y para huir de eso hay que leer a Jové y a otros muchos autores que encontraréis si buceáis un poco en el blog de Maite.

Diario (III)

2009-10-23T12:53:00.000+02:00

Para Hoy (23/10/2009)

Fuera de mi ventana...Amanece un viernes frío que promete nubes y sol
Estoy pensando...En el día largo que me espera. En organizar algunas cosas en casa. En terminar los ejercicios para las clases de esta tarde. En mi comida. En la de P… En todas esas pequeñas cosas… Y en cómo han hecho que se me pase la semana sin apenas darme cuenta de que ya tengo un año más.
De los lugares donde aprendemos...La primera sesión del máster me dejó una buena impresión y muchas ilusiones. El reciclaje ha comenzado y me llena de energía. Me siento agradecida por...Haber soplado otro montón de velas junto a los míos
Desde la cocina...Mantequilla, levadura, azúcar glas, huevos, nata… ingredientes a la espera de convertirse en tarta para celebrar, esta vez con amigos.
Qué llevo puesto...ufff. Pijama rojo, calcetines verdes… ¡bata corta azul! Ni Almodóvar lo hubiera hecho mejor.
Estoy leyendo...Algo sobre movimientos pedagógicos y otros apuntes del máster
Lo que espero...Que se mejore ya mi pitufo de la tos
Estoy creando...Pues estoy creando un temario con los contenidos de la oposición. Planazo creativo.
Estoy escuchando... La goma de las ruedas del carrito mientras lo muevo con mi pie derecho para que P. se duerma su siestecita matutina. De fuera llega lo de siempre, el trasiego automovilístico de la hora punta.
Por toda la casa...piezas de construcción que ayer dejaron A. y P. por todo el salón. Mi mesa hasta arriba como siempre. El resto, bastante orden y olor a limpio.
Una de mis cosas favoritas...Sentarme a hacer este repaso vital los viernes.
Algunos planes para el fin de la semana...De clase a los fogones y de los fogones a pasar un rato agradable con algunos amigos. J. llevará hoy a los niños al cuentacuentos de la biblioteca. ¡Les encanta!
Una foto para compartir: hoy toca una nostálgica: cuando A. era exactamente como es ahora P. Octubre 2006... ¡Cómo pasa el tiempo...!

Menudas palabras (II)

2009-10-18T23:38:00.000+02:00

Pablo sigue con su parloteo inconexo y caótico, que sin embargo cobra cada vez más sentido en la medida en que él lo va dotando de significado, o al menos de intención.
Con un grito indescriptible, pero característico, consigue decirte que lo mires, que le hagas caso, para después, cuando lo ha conseguido, seguir “hablándote” en su idioma, o simplemente sonreír de alegría. Las consonantes que utiliza van aumentando y la unión de fonemas es cada vez más rica y variada, en un intento de imitar el sonido de nuestro lenguaje. Aunque lógicamente no diga nada.

A…. ¡ay, A.! Tantas veces tengo que pararme a pensar que sólo son 3 años… Especialmente cuando emplea expresiones tan adultas que no le caben en la boca. Hoy su abu estaba enfadada porque había manchado la nevera con lápiz, con los imanes o algo así y no conseguía quitarlo con la bayeta. “Mami, ¿me das algo para sulucionarlo?”. Qué mona sí, pero además de voluntariosa es que le chifla trastear con trapos y con agua. Y ha visto una magnífica oportunidad que no iba a dejar pasar.
Unos días atrás, yendo en coche hacia la sierra pasamos por una granja de vacas y me preguntó si podíamos ir un día a la granja a “leñar” a las vacas. Como se había tomado un tiempo para pensar el palabro que finalmente pronunció tan convencida, ni me molesté en corregirla. Sonaba bonito. Está bien, pensé, a partir de ahora las vacas se leñan.

¡Otoño!

2009-10-13T10:27:00.004+02:00

Por fin. Este fin de semana hemos salido a oler el otoño y encima en buena compañía.

Con temperaturas muy suaves para esta época del año (con caloruzo más bien), pero con hojas, piñas y castañas ya por el suelo, el parque de Las Dehesas en Cercedilla estaba precioso, empezando a teñirse de ocres pero aún con praderas verdes. Los niños lo han pasado genial. Y nosotros hemos disfrutado de uno de esos días que te oxigenan, no sólo la sangre, sino también las ideas.

Diario (II)

2009-10-09T12:05:00.001+02:00

Para Hoy (9 de octubre de 2009)
Fuera de mi ventana... La ciudad despierta hoy con sol y temperaturas todavía suaves para la fecha
Estoy pensando... Definitivamente tengo ganas de hacer una escapada al otoño... cuando llegue. Además le debo a A. una recogida de hojas del bosque para hacer manualidades con ellas.
De los lugares donde aprendemos... Esta semana me he atrevido con el zafarrancho en la habitación de los niños. He tirado trastos y trastillos que ni siquiera echarán de menos, y he puesto orden en juguetes y materiales de trabajo de A. (¡a ver cuánto dura!). También he terminado ya con los armarios, de ellos y mío. Desprenderme de lo superfluo es algo que me cuesta muchísimo, incluso distinguir qué lo es y qué no. Pero merece mucho la pena el resultado y la sensación de ligereza que produce. Todo un aprendizaje que vuelve cada cierto tiempo.
Me siento agradecida por... El momento que vivo (gracias a la crisis, qué ironía). Por poder volver a estudiar. Y por tener TIEMPO para poner orden en mi vida antes de empezar.
Desde la cocina... Algunas ideas para organizar una merienda por mi cumple. Aunque no le estoy dedicando mucha atención este año a la fecha. ¿¿Será que me hago mayor??
Qué llevo puesto... Si sigo escribiendo el diario a esta hora, nunca seré muy original en esta parte. Llevo el pijama rojo claro de Oysho.
Estoy leyendo... La elegancia del erizo, de Muriel Barbery. Lo he vuelto a empezar porque lo abandoné en verano. Propósito de enmienda total con mis lecturas.
Lo que espero... Ver menos tele y menos facebook y leer un poco más papel.
Estoy creando... Tengo en la cabeza montones de planecillos para hacer en familia; recetas para cocinar con Ale, manualidades... Luego hay que llevarlo a la práctica, claro.
Estoy escuchando... El parloteo de P. mientras juega.
Por toda la casa... Bastante orden sorprendentemente.
Una de mis cosas favoritas... Quedarme dormida a la vez que P. después del bibe del desayuno en mi cama. Sí, ya sé que me repito más que el ajo con el tema sueño, pero es que me encanta!!
Algunos planes para el fin de la semana... Devolver el libro y la peli que cogió A. de la "bidlioteca", coger otros; quedar con amigos; comer con la family. ¡Y es puente!
Una foto que pensé compartir: una escapada por Sigüenza hace un par de años nos dejó esta estampa de las vistas desde la habitación a primera hora de la mañana. ¡Qué ganas de otoño!

Casi diez

2009-10-08T00:08:00.001+02:00

Con este título tenía pensado hablar de meses y no de kilos. Pero la evolución de los acontecimientos me obliga a un cambio de planes. La visita de ayer con P. al pediatra ha confirmado lo que nuestras espaldas ya imaginaban: nos acercamos peligrosamente a la primera cifra redonda de la báscula. ¡DIEZ!
En realidad llevábamos semanas sospechándolo. “Este niño debe pesar ya los diez”, estimábamos sopesándolo al más puro estilo carnicero pieza en mano. ¡Dios mío!, pero si A. llevaba ya meses caminando cuando alcanzó la tremenda cifra que te lleva de cabeza al fisio-bono. Y este niño apenas gatea y ya no podemos con él… Espero que no tarde mucho en poder llevarme a mí en brazos porque al ritmo que voy no respondo de mi movilidad dentro de unos años… Eso por no hablar de que ya casi ni cabe en el carro y que pronto sacará pies y manos por los barrotes de la cuna…
En todo esto (y en cuánto ganarán los jugadores de baloncesto) andaba yo pensando cuando el pediatra levantó la vista de la báscula, esbozó una media sonrisa y finalmente lo dijo:
- “Nueve novecientos… más o menos”.
¿Más o menos? ¿Cómo que más o menos?, le miré suplicando que fuera menos y no más. Pero él ya sostenía al cachalote en el aire para que yo le relevase. Después me apuntó la cifra en un papelito (¿sería para que no se me olvidara?) y salí de allí sin más, con mi trofeo en brazos, cara de madre orgullosa y cuerpo doblado.
Y eso es lo que hay. Otro día hablaremos de meses.

Caca… ¡bolsa!

2009-10-06T00:05:00.000+02:00

Si hay algún ecologista entre nuestros seguidores, lo autorizo a saltarme a la yugular por lo que estoy a punto de escribir. Antes de nada y en mi defensa diré que tengo (y uso) cuatro bolsas de rafia ecológicas del Carrefour; que en mi casa se recicla absolutamente todo; que jamás tiro un plástico fuera de su sitio amarillo; que la idea de contribuir a salvar el planeta es estimulante…
Pero confieso que todo esto de las bolsitas de plástico en vías de extinción me inquieta. (Voy ahora con la parte diablesca) Dejando a un lado el hecho de que el rey de los hipermercados se pueda estar forrando a costa de vender las bolsas que antes regalaba y todas las nuevas que ahora hemos de adquirir; o que no resulta muy ético lucrarse hablando de sostenibilidad, digo yo… ¡¡¿qué haríamos las madres sin las bolsas de plástico en nuestra vida?!!
Porque, a ver, ¿acaso no son de plástico las bolsitas en las que tiro los pañales de P. para que no apesten en la basura? (por cierto, que esto es lo que más me gusta de la campaña de Carrefour “Bolsa-caca”, una acertadísima asociación de conceptos en mi vida, aunque en casa lo decimos al revés: “Cacaaa…¡bolsa!”, grito de auxilio que sirve para obtener con rapidez un alivio para el olfato). Como de plástico son las bolsas en las que meto la merienda de A. cuando vamos al parque. ¿Y qué hay de las bolsas de congelar? Ah, esas sí que son indispensables en la vida de cualquier madre. Porque cuando eres madre te das cuenta de que lo de congelar es lo de menos. Fui consciente de ello ayer en casa de R. Hasta en TRES ocasiones recibí una bolsita de congelar para diferentes peticiones. “Oye R., ¿no tendrás algo para guardar este pañal para que no te apeste la basura, no?”: bolsita de congelar. “Perdona R., ¿me das algo para guardar las chuches que A. ha cogido en la piñata?: bolsita de congelar. Y por último, ya con cachondeo, hablábamos de llevarnos un trozo de tarta en las idem, aunque finalmente fue papel de aluminio (¿será esto más ecológico, o tampoco?).
Total, que yo me comprometo a salir de Carrefour con toda mi compra bailando por el carro sin embolsar. Pero por favor, que alguien nos ayude a salvar aunque sean las bolsitas de congelar.

Menudas palabras

2009-10-05T01:06:00.001+02:00

Bajo este título me gustaría ir recopilando esos "palabros" rocambolescos, ocurrencias disparatadas y razonamientos irracionales que nos vayan dejando nuestros hijos en su andadura lingüística. Por supuesto, también sus logros más serios. Todo aquello que, saliendo de sus lenguas de trapo, merezca la pena no ser olvidado.

A fecha de arranque de esta idea, P., nuestro pequeño buda feliz con voz de barítono y cuerpo de rey, pronuncia con soltura los fonemas -ma, -pa y -ta, y los combina mayormente en forma de mamá, papá y tata para referirse no sólo a los susodichos, sino a todo aquello que se le pone por delante. Hasta aquí todo normal, de no ser por ese torrente de voz grave y profunda con que a menudo acompaña sus “soliloquios” y que de tanto en tanto nos hace abrir mucho los ojos y girar la cabeza en su dirección para comprobar que, efectivamente, el vozarrón no proviene de ninguna otra persona.

Entre tanto, la princesa A se ha hecho muy mayor para lo que estábamos acostumbrados hasta ahora, y es capaz de mantener conversaciones francamente maduras y racionales, sólo a veces salpicadas por una inocencia mágica como la de anoche:

- "Mamá, se me ha colado el lápiz morado debajo del sofá y no puedo sacarlo", me dice muy contrariada.
- "¿A ver? Tienes razón, cariño, pero no llego bien con la mano, necesitaré un palo o algo para alcanzarlo", le digo yo.
- "¡¡¿Te traigo mi varita mágica?!!", sugiere de pronto excitada.
- "Buena idea, lo intentaré con eso", respondo. Cojo la varita que me trae y consigo arrastrar el lápiz fuera del sofá. Ella sonríe al ver otra vez su lápiz, y a continuación me mira de nuevo muy seria y me dice:
- "¿Lo ves mamá? Te dije que mi varita era muy mágica."

Diario (I)

2009-10-02T09:59:00.000+02:00

He visto esta idea de diario en algunos blogs de mujeres en la red y me mola. Así que he decidido ponerla también en el mío.

Para Hoy (02/10/2009)

Fuera de mi ventana... Sol sin nubes, después de unos días grisaceos

Estoy pensando... Que tengo ganas de ver a mi amiga P. dentro de un par de horas

De los lugares donde aprendemos... Ufff... son tantos. Últimamente aprendo mucho de otros blogs sobre crianza y educación; también de mis hijos, que son un libro abierto como todos los niños si los sabemos escuchar.

Me siento agradecida por... Poder despertar junto a mi enano cada mañana

Desde la cocina... Olorcillo de las tostadas, ¡que se me están quemando!

Que llevo puesto... El pijama con el que he dormido

Estoy leyendo... Jajaja. Ahora mismo sólo blogs, cuentos y fichas del cole de A.
Lo que espero... Espero que el apartado anterior me obligue a ponerme las pilas y acelerar algunas lecturas atrasadas.

Estoy creando... Este blog, que ya es como un hijo más
Estoy escuchando... El ruido de los autobuses bajo mi ventana. Super original.

Por toda la casa... Juguetes de P. por el suelo

Una de mis cosas favoritas... Quedarme dormida en el sofá por las noches.
Algunos planes para el fin de la semana... Ir a buscar hojas secas para hacer algunas manualidades con A. Ir al cumple de M. el domingo
Una foto para compartir:
Ésta es una de las maravillas que hacía mi abuelo (QEPD) con sus manos. Hoy era su cumpleaños.

El mundo según A.

2009-09-30T22:52:00.002+02:00

Hace poco que A. se ha aficionado a la fotografía. Empezó con una camarita de usar y tirar que encontró por casa y el resultado del experimento nos pareció tan interesante que le hemos prestado una digital que no utilizamos. Y ahora anda loca retratando su mundo. Éste es su trabajo de esta semana:

¿Hablamos de caramelos?

2009-09-29T23:29:00.000+02:00

Los niños deberían ser mediadores en conflictos internacionales de primera línea. Y no hablo de ese innegable don para la negociación y hasta para el chantaje. O de su insuperable poder de persuasión (por la vía del machaque, eso sí). No. Hablo de una capacidad única de romperte tus esquemas adultos, tu discurso adulto y tus expectativas adultas con su lógica de niño, transportándote en un pispás al plano del consenso y devolviéndote la sonrisa sin que sepas muy bien cómo, empleando apenas tres palabras. ¡Eso sí es economía del lenguaje! Y tú venga a derrochar saliva para que en tu casa reine la paz... pero ésta disminuye al ritmo que crece tu nivel de adrenalina.
Hoy, como tantas otras veces, A. me ha dado una lección de madurez, de cómo zanjar una discusión y de paso poner fin a un mal día. Y eso que probablemente no lo ha hecho de forma muy consciente, pero en ese momento parecía una señora ejecutiva haciendo negocios y midiendo con exactitud sus palabras. Y, claro, he tenido que sonreir y sentarme en la mesa de negociaciones.
Ha ocurrido justo al volver de la cabalgata de las fiestas del pueblo a la que J. la ha llevado, cuando en casa estábamos en plena "hora punta" y P. lloraba a todo pulmón pidiendo lo suyo.
- Mama, mamá, mamá, mamá, ¡¡mamáaaa!! Mira todos estos caramelos. Papá se ha guardado muchos en el bolsillo y yo llevaba éste en la mano, y se me estaba abriendo y claro, me lo tengo que comer, porque blablablablabla...
Las palabras de A. se iban diluyendo mientras el resto de mis neuronas trataban de contar las cucharadas de leche en polvo del bibe y atender alguna otra cosa que J. me decía de lejos.
-Una... (normalmente las grito en voz alta para que todos se den cuenta de que en ese momento no me pueden distraer); doooooos....
- Mamáaaaa ¿puedo comerme uno soloooooo? - volvía a la carga. - Es que papá esto y lo otro...
- Treeeeeees... Ale no puedo ahora... cuatrooooooo.... que estoy haciendo el bibe a tu hermanoo... cincoooo...
- Pero es que jo mamaaaá, tienes que ver los caramelos porque blablablablabla - seguía a lo suyo.
- Ochoooo... Ale me voy a enfadar, no te has puesto el pijama, no me dejas hacer el bibe... ¡y nueve!
Mira cariño, no vamos a hablar de caramelos hasta que te hayas puesto el pijama, hoy no te estás portando nada bien y lo sabes; mamá está cansada, tenemos que hacer la cena, tu hermano tiene que cenar también... y blablablabla...
En un momento dado me he dado cuenta de que estaba hablando sola. En vez del tradicional "joooooooooo mamáaaaa" o llantina correspondiente que yo estaba esperando, A. había desaparecido de la escena sin mediar palabra, cambiando de estrategia de forma inusual, dejándome ahí con mi discurso vacío, para volver a los pocos segundos con su pijama bien puesto y su cara de chica lista, sentándose muy segura frente a la mesa donde estaban esparcidos los caramelos y mirándome muy seria.
- Mamá. ¿Hablamos de caramelos?

- Sí, cariño. Hablemos.

Con buen pie

2009-09-29T10:32:00.005+02:00

¡Tengo un blog! Tenemos un blog, quería decir. Aunque todo el mundo sabe que la mayoría de blogs familiares están liderados por una mujer, que escribe habitualmente en ellos. Así que tengo un blog que pertenece a toda mi familia. Y no es que no piense que poner tu vida (y la de tu familia) en un escaparate virtual a los ojos de millones de lectores potenciales no sea un ejercicio de exhibicionismo en toda regla, pero confieso que me chifla la idea de tener uno. Primero, por dejar testimonio de unos años felices junto a nuestros locos bajitos y acercar un poco más este día a día a la familia y amigos que están lejos. Segundo, por la necesidad personal de volver a tener un gimnasio de las palabras y recuperar la sana costumbre de ejercitarlas. Y tercero, por puro y frívolo capricho: veía los blogs de las amigas y me moría de envidia.

No ha sido fácil, claro. Pasaron semanas hasta que dimos con un nombre tan raruno como éste, rastreando en los palabros interesantes que nos han dejado A. en sus dos primeros años de inicio del lenguaje. Lo encontró J. y me encanta cómo suena y lo que representa. Después, el dichoso diseño de la página, que aún no me convence nada (o sabes algo de programación o tienes la misma plantilla de blog que todo el mundo). Y por último, esperar y esperar y esperar a la maldita inspiración. Y como no siento que me termine de llegar, nos lanzamos sin más a bloggear. ¡Yujuuuuuuu!